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La cause du jazz

Naissance d’une passion, Paris 1930-1934

« Ne pouvant courir les montagnes, je les chanterai, d’en bas »
René Daumal

Le domaine que nous aborderons, celui de 'amour du jazz, pourrait n’étre que
musical. Mais ce n’est pas le cas. La passion du jazz, telle qu’elle apparait et se
précise dans le Paris des années trente, a travers un tout petit groupe
d’admirateurs procede du travail des idées. Idées ténébreuses, contradictoires. Et

en cela, passionnantes, bien sar.

IIs sont quelques jeunes gens, fort peu nombreux, dans le Paris du début des
années trente, a se reconnaitre avec passion dans une musique américaine, que
l'on peut entendre en Europe depuis 1917. Lorsqu’ils s’expriment sur cette
musique, ils usent d’expressions peu mesurées. A les entendre, le jazz ne serait
rien moins que le “grand Te Deum du siecle” (1), ainst que Pécrit I'un d’entre eux,
le jeune Charles Delaunay, né dans une famille de peintres a la mode. Tous sont
jeunes, bien sur, ils savourent cette musique sur des “78 tours” rares, fragiles, mal
commodes, que l'on trouve sur le marché francais depuis 1926. Une fois la
découverte faite -le fait du hasard, mais plus souvent, celui d’une initiation due a
un tiers, le copain, le grand frére- ils se retrouvent en groupe, pour des écoutes
collectives suivies de débats. Cet amour du jazz, en effet, est tout sauf silencieux.
Le discours d’escorte qui accompagne I'écoute des disques est essentiel dans

I’économie de la passion.

Dans les années trente, ce discours, dans sa forme officielle, celle des
“prescripteurs”, est véhiculé par une presse spécialisée (Jazz Tango, 1930, Jazz Hot,
1935), des causeries radiophoniques, des livres (Awx Frontieres du jazz, 1932, Le
Jazz Hot, 1934), et “pilotée” par les activités d’une société savante (le Hor Club de
France, 1935)... 11 ne touchera qu'un nombre extrémement réduit d’amateurs. En
1938, une petite centaine d’adhérents se reconnait dans les activités que propose
le Hot Club. Mais les enluminures tissées par les mots -et plus encore, bien sur,
par la venue des musiciens américains adulées, la percée de Django Reinhardt... et
la guerre- finiront par enflammer un cercle de plus en plus large de jeunes gens.
Cette passion va évoluer, au fil du temps. Objet de culte au début des années

trente, le jazz acquierera un “droit de cité” (2) culturel dans les années cinquante,
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grace aux plumes conjointes de critiques de talents, Boris Vian, André Hodeir ou

Lucien Malson, jeunes militants de la cause du jazz.

Quoi qu’il en soit, c’est bien a Paris que le jazz a été sinon découvert, mais plus
précisément, désigné, habilité, 1égitimé comme un art. Les Etats-Unis furent plus
équivoques, a l'endroit de cette musique. Si Scott Fitzgerald, personnalité
emblématique des années vingt, inventa 'expression “The Jazz era”, il le fit pour
des raisons tres peu musicales et aucun cas artistiques.  “Le mot jazz, notait-il, (...)
a signifié¢ le sexe, puis la danse, et enfin la musique” (3). Nos jeunes dévots
parisiens percurent tres tot dans le jazz des enjeux d’idées : libertés diverses,
créativité, défense de la minorité noire américaine. Grace a ces jeunes “fans”, le
jazz devint un art en méme temps qu’il colorera, pour les générations suivantes,

I’une des facettes de notre modernité.

Premiéres impressions

La dévotion des années trente -exaltée, dogmatique, infiniment sérieuse- avait été
précédée par une premicre empreinte, que 'on pourrait qualifier de dandy ou
d’esthete. En 1917, des orchestres militaires américains officient sur des places de
villages de la vieille Europe (4) avant d’investir les scénes de quelques music-halls
parisiens (5). Le public en retient des zmages, en premier lieu cet instrument
¢tonnant, si bruyant, si folatre, avec ses caisses, ses gongs, ses trompes : la
batterie. Jean Cocteau la voit manipulée par un personnage impressionnant, le
batteur, qu’il nomme un “barman a bruit”. Le jazz apparait alors comme une
nébuleuse de ragtime, de marches orphéoniques, d’imitations d’animaux, de
sirenes. Il se police au début des années vingt : ajout de cordes, orchestrations
symphoniques. Ourlé de lustre ou affublé d’une bimbeloterie butlesque, cette

musique étonne, divertit (0)...

Jean Cocteau fut 'un des premiers a saluer la jeunesse de ces sons débridés : “(Le
jazz) est a Offenbach ce que le tank peut étre a une caleche de 18707 (7),
s’exclame-t-il. Philippe Soupault lui fait écho : “Les vieillards s’en iront enfin” (8).
Bousculés, les mots, tout comme les corps. Une “catastrophe apprivoisée” (9)
écrit Jean Cocteau. Le jazz souligne les teintes nerveuses des “Soirs de Paris ivres
de gin/Flambants de Iélectricité” vus par Apollinaire. Si le grincheux Henry
Béraud ricane sur les “pipes glapissantes”, des jeunes lettrés affirment que “le jazz
fait partie de (leur) existence, au méme titre que la 5 CV, le Gillette, les wagons-

couloirs, les cheveux courts ou le priere d’insérer” (10).
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Accueil non moins bienveillant, chez les musiciens “sérieux”. Dans un chorus de
Sidney Bechet, écouté a Londres en 1919, Ernest Ansermet, musicologue suisse,
entend une “forme saisissante”, une “richesse d’invention”, une “hardiesse dans la
nouveauté et imprévu”. Un “art populaire a sa période de tradition orale”,
diagnostique-t-il, tout en déplorant que le jazz recoupe des chansons écrites par
“des juifs allemands ou quelque Anglo-saxon corrompu”. Cette musique pourrait
“bien étre la grande route ou le monde s’engouffrera demain” (11), conclue-t-il

dans un bel envol qui convenait a un premier article jamais publié sur le jazz.

Ernest Ansermet n’est pas le seul a écouter le jazz d’une oreille favorable. De
1917 a 1924, Strawinski, Milhaud, Ravel signent des oeuvres qui témoignent de
la fascination exercé par le jazz aupres de jeunes compositeurs (12). §’il ne va pas
jusqu’a écrire des fox-trots, Lionel de La Laurencie, vénérable président de la
Société de Musicologie, admet que le jazz puisse étre “ de la musique” (13). N’est
pas exclu, avance Albert Roussel, que “d’habiles spécialistes” créent un répertoire
“qui se transformerait peu a peu et dont I'évolution donnerait un jour naissance a
une nouvelle esthétique” (14). Reste a préciser ce que chacun entend par jazz.
Une musique traditionnelle ? C’est P'opinion d’André Schaeftner (15). Mais les
musicologues penchent plutot vers Ansermet : une musique composite. “Un
composé hétérogene ou les procédés rythmiques, harmoniques, mélodiques n’ont
pas une commune origine mais sont le résultat d’une fusion d’éléments raciques

(sic), esthétiques différents” (106), écrit Arthur Hoerée, compositeur belge.

Rejets

Avec les années trente, la bienveillance de la critique sérieuse laisse la place au
ricanement. “Trés 19207, laisse tomber Darius Milhaud, lors d’un concert de
Louis Armstrong, salle Pleyel, en 1933 (17). Emile Vuillermoz ne voit plus guére
dans le jazz qu'un “sport auriculaire, violent et cruel” (18). André Schaeffner
déplore qu’un jeu de sourdines membraneuses préte (a Louis Armstrong) le plus
repoussant aspect laryngologique” (19). Le pire est chez André Suares, écrivain de
grand talent et fou de musique :

Le singe est livté a lui-méme, sans moeurs, sans discipline, tombé sous le taillis de Iinstinct,
montrant sa viande a nu dans tous ses bonds, et son coeur qui est une viande plus obscene encore.

Ces esclaves doivent étre soumis (20).

Un rejet du jazz inscrit dans le reflux général des avant-gardes propre aux années
trente (nombre de musiciens écrivent dans une veine “néoclassique”), mais aussi,

il convient de le souligner, dans un tarissement de la veine créative de cette
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musique. Paradoxalement, la passion militante du jazz apparait dans ce contexte
de reflux esthétique et artistique. Deux catégories de populations, bien étrangeres

I'une a 'autre, s’en feront les héraults.

Dancings
“La folie de la danse est décidément mondiale”

Comoedia, 1919

L ’Ermitage moscovite, I'Embassy, le Washington, la Cabane cubaine... Des enseignes
lumineuses exhalent un exotisme convenu, elles disent combien le monde s’est
rapproché de Paris, a la faveur de la guerre. “Boites” de Pigalle, bals musette de
Maubert, thés dansants des Champs-Elysées, les “dancings” recoupent une réalité
sociale composite, mais ils témoignent d’un phénomene qui touche, a des degrés
divers, 'ensemble de la société. On y observe des comportements qui eussent été
inconcevables, dix ans auparavant : attractions stylisées des corps, jambes qui se
frolent, bras et bustes qui se confondent, trémoussements sans logique. “Avec
I’ Armistice, analyse Arthur Hoerée, s’est réveillé le désir impérieux de danser sur
les morts. (. Les dancings poussent de terre (...), comme autant d’espoirs
susceptibles de liquider les stocks que quatre années de suspension matrimoniale
ont accumulés” (21). Exigeant du danseur de ne “mettre, sous quelque prétexte
que ce soit, son buste en contact avec le corps de sa partenaire”, les danses
d’avant-guerre ne favorisent pas la “liquidation des stocks” (22). Passez muscade...
Fox trot, tango, shimmy, charleston, slow; on va frotter et coller. Mauvaises
manieres ? Un danseur de fox-trot répond :

L’Europe s’alanguissait dans un intellectualisme morbide. Tels les barbares qui verserent un sang
frais dans les veines du monde romain, les Américains nous rappellent aux lois de bonne nature.”

(23).

Professionnels

Engagés d la saison ou a la soirée dans ces dancings, une petite quarantaine de
musiciens francais interprete les dernieres nouveautés apparues sur le marché.
Quand ils en arrivent au fox trot, ils donnent du rythme a la mélodie, brodent
quelques variations de leur cru, dans /e style américain. 1ls s’appellent André Eykian,
Alix Combelle, Stéphane Grappelli, Stéphane Mougin (24). Ils font partie du
personnel de service des restaurants et dancings. Si certains sont autodidactes,
d’autres ont “fait” le Conservatoire.

Tous plus ou moins, éerit [un dentre enx, le pianiste Stéphane Mougin, nous avons apptis la musique, le

patrimoine des vrais musiciens, et notre éducation musicale nous confere le pouvoir de jouer la

163



majorité des oeuvres requises. Les uns s’adaptent au symphonisme, les autres au genre tzigane, les

autres au jazz et au tango (25).

En 1930, ces musiciens publient un magazine qui répond au nom curieux de “Jagz
Tango” (26). Une page de réclames (xylophones, marimbas, saxophones), des
offres d’emploi (“Thiriat, drummer, chef d’orchestre, termine son contrat a La
Rotonde fin mars. Serait disposé a partir en saison, de préférence sur la Cote
normande”), des portraits de musiciens, des critiques de disques, des articles
d’humeur... Stéphane Mougin en est le rédacteur en chef. Il signe des éditoriaux
anxieux. Voici, a aube de 1931, un “hiver d’ou ’on ne voit venir rien de bon”
(27), maugrée-t-il. Cest la crise, en effet... Qui se mesure selon lui a la fermeture
des cinémas muets, a 'invasion de musiciens étrangers, un marché du travail en
peau de chagrin. Mougin se fait I’écho des “players de saxophone ou de trompette
en si bémol” francais auxquels les patrons de night-clubs préferent des musiciens
“nés negres ou argentins’. Pourtant, les musiciens francais sont
professionnellement inattaquables. Mais “dans une soirée mondaine, 'orchestre
de Negres est une nécessité égale aux petits larbins chamarrés et aux petits fours
du buffet” (28).

Mais Jazz Tango ne saurait se résumer a ces effluves si peu jazzistiques... Il y a cette
question, émouvante, qui court entre les lignes. Qu’est-ce que le jazz ? Cette
musique procure une joie incomparable, une indicible fierté. Mougin et ses
camarades la font entendre, aux heures avancées de la nuit, dans les night-clubs a
la mode, au Cintra, au Golf des Portigues. Ces musiciens ne se reconnaissent en rien,
dans ce qui se dit ou s’écrit sur le jazz. Non, assurément, le jazz n’est pas cette
“musique de sauvages” dont parlent les gazettes a deux sous. Certes non. Mais ce
n’est pas non plus, a les entendre, cette “révolution esthétique comparable a “/z
révolution russe’ (29), comme Décrit le pocte surréaliste belge Robert Goffin.
Stéphane Mougin, musicien de métier, dépositaire d’'un savoir acquisd au
conservatoire, serait plutot circonspect, matérialiste, dans sa définition du jazz.
“Rythme a deux temps”, “cercle harmonique inévitable”, “phrases musicales
(..)infiniment simplistes, parfois d’esprit primitif” (30)... Quoiqu’un peu “plus
profonde que la musique de danse d’autrefois” (31), le jazz n’est selon lui quune
musique de danse. A ceci pres, et ce n'est pas rien, que ses interpretes en
“déforment la partie écrite”. Mais quoique “complexe” et “nécessitant une longue
expérience”, ce savoir ne suffit pas a faire du jazz une “création réelle de la

pensée... ”(32). Humilité troublante, alors que dans le méme Jazz Tango, Stéphane
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Mougin écrit, avec une ombrageuse fierté : “Il s’est créé, depuis quelques années,

un art dans I'art, Part du jazz et du tango...”.

Pendant que Stéphane Mougin signe des éditoriaux, émerge une “jazzophilie”
empourprée, romantique, américanisée : orchestres de colleges (dans les beaux
quartiers, Lycée Jeanson de Sailly avec les premiers collégiens de Ray Ventura,
Lycée Chaptal). Un musicien de Lyon s’agace de la publication de “libelles, tracts,
professions de foi, brandis par des lévites en tutu” (33). Du c6té de ces jeunes
amateurs, on prend la pose, tels des vrais “cats”, on emploie des expressions
américaines, “osées a la face des vieilles barbes” (34), on jette des regards
condescendants sur le train train francais. Une dévotion qui tranche avec la
décennie précédente. Dans les années vingt, le jazz se découvrait au bout du
chemin, au hasard d’une soirée. Cocteau, Milhaud, Ansermet relataient cette
découverte de manicre piquante, comme ils Peussent fait d’une aventure de
voyage. A l'aube des années trente, le jazz demande une attention suivie : “Nous
sommes quelques uns a peine en Europe qui pouvons en parler avec tranquillité;
nous sommes quelques uns que je connais bien, pour qui le jazz a été un besoin
quotidien” (35), écrit Robert Goftin dans “Aux frontieres du jaz3”’, un livre qui

parait en 1932, précédé d’une préface de Pierre Mac-Otlan.

Robert Goffin, poete proche des surréalistes, aime le jazz depuis qu’il entendit
ces “cornemuses irlandaises, saxophones, airs américains” (30), apres que les
armées allemandes ont reflué du Brabant, en 1917... “Aux Frontieres du Jazz” :
I'amour fou du jazz. Celui des dancings, des music-halls. Du haut de sa tribune de
“Jazz Tango”, un jeune critique de dix-huit ans applaudit a tout rompre : “Le

premier livre (...) écrit par quelqu’un qui s’y connait, qui a le droit de parler” (37).

Un certain Hugues Panassié

A coté des grands créateurs de la musique syncopée (...) il y a ceux qui dés la premiére note émise,
ont tressailli profondément sans qu’aucun lyrisme ne leur échappe... et se vouent intensément a ce
qu’ils considerent comme une des nouvelles faces de ’Art. Hugues Panassié est le premier d’entre
eux.

Robert Goffin, in Jazz-Tango, novembre 1932

Dans quelques deux décennies, Boris Vian le croquera en pere Ubu de province.
En 1930, Hugues Panassié¢ est un jeune homme exalté, a la recherche de sa
vocation. Inclinera-t-il vers la littérature (homme de lettres, indique sa carte de visite),

vers le mysticisme ? Handicapé par un début de poliomyélite, le jeune homme
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possede du temps... Denrée rare. Il dévore Saint-Augustin, Jacques Maritain, Léon

Bloy, Paul Eluard, Apollinaire, Cocteau.

Le déces de son pere, ingénieur des mines qui trouva et exploita du manganese
dans le Caucase, lui a laissé des rentes. Le voici délié de 'obligation de travailler. 11
prend des lecons de saxophone auprés d’un jazzman frangais. Découverte d’une
chevalerie : “On peut dire du “hot” ce que Cocteau disait de la poésie; c’est un
monde fermé ou 'on regoit tres peu” (38). Mais les jazzmen frangais accordent
trop de crédit a la partition, ils sont obnubilés par la technique, “manquent d’unité

dans la trame de leur pensée 7.

Cette prise de conscience suit la rencontre, un soir de 1929, dans un cabaret de la
rue Caumartin, d'un “joueur de jazz” américain, “également merveilleux sur la
clarinette, le sax alto et le sax ténor” (39). Milton Mesirow “n’est pas le premier
venu”, il s’est “préservé des défauts habituels aux musiciens blancs, ’étouffement
de ’émotion par une musicalité trop élégante et trop seche (40)” 11 a connu Louis
Armstrong, King Oliver, Bessie Smith, Bix Beiderbecke... “On avait 'impression
qu’il disait la vérité, que chacun de ses mots méritait d’étre pesé et assimilé” (41).
Admiration acquise, jusqu’aux derniers jours de “Mezz” Mezzrow, vécus dans la

grisaille parisienne, non loin de la Place de Clichy.

Supérieurs

Par petites touches, Panassié rassemble des esquisses dont il se servira, en 1935,
pour son livre, Le jazz Hot. A cette époque déja, la distinction entre les musiciens
noirs et blancs. “Le clarinettiste Barney Bigard aligne des phrases inouies, laissant
derriere lui la plupart des grands clarinettistes blancs” (un séjour a New York, en
1938, et la supériorité des Noirs américains ira jusqu’a Part de “traverser la rue et

de déambuler sur les trottoirs” (42).

Mais déja, Panassié se “sent plus en communion avec les Noirs qu’avec la majorité
des musiciens blancs”, car les premiers lui paraissent libérés du poids débilitant de
la culture. “L’inspiration sans la culture peut donner de belles oeuvres, la culture
sans l'inspiration en est totalement incapable” (43). Les Noirs américains (les
Africains ne l'intéressent pas) possedent “une fraicheur, une spontanéité, une
pureté, un enthousiasme que la plupart des blancs ont (...) complétement perdus”
(44). Qualités indispensables pour jouer du jazz. Que reste-t-il aux musiciens
blancs ? “Notoirement inférieurs aux Américains” (45), se faire les pieux copistes

des maitres, a défaut d’¢tre leurs vils copieurs...
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Cette conviction qu’il n’est bon jazz que “noir”, que la couleur de peau garantit
authenticité et qualité, rassemblera les amateurs de jazz des trois décennies
suivantes. “Une bonne vérité en passant, écrira Boris Vian (...) Le jazz est une
musique de Noirs écrite par des Noirs pour des Noirs. Il faudrait aussi ajouter que
les Blancs ont le droit de s’y essayet” (46). Les statuts du Hot Club de France
prévoient 'exclusion pour ceux qui professent le “préjugé de race” (47)... Opinion

enracinée dans un terreau “de droite”. Les Noirs américains sont

b

“de gauche”
pour Panassié des “hommes supérieurs, possédant les clés de tout ce qui est
mystere pour nous” (48), qu'un René Daumal cherche dans I’ésotérisme, en cette
méme année 1929. La découverte du jazz s’inscrit dans le contexte d’un Occident
exténué (Oswald Spengler, “Le déclin de 'Occident”, 1919), auquel des mystiques
(René Guénon), des mages a clientéle (Gurdjieff), des écrivains (Herman Hesse,
“Le voyage en Orient”) opposent la force régénératrice de I’Orient. Original

comme il est, Hugues Panassié¢ “délocalise” 'Orient a Harlem.

Révélations et outils
“Nous avons moins soif de vérité que de révélation”

Julien Gracq (49)

11 est difficile, aujourd’hui, d’imaginer la ferveur des premiers amateurs de jazz...
Elle empruntait son intensité a 'amour fou, ses certitudes au fanatisme religieux,
sa vigilance a endroit des hérésies a la sainte Inquisition. Le clarinettiste Mezz
Mezzrow se distingua en chacun de ces trois états; il connut ce “trouble physique”
(50) en lequel André Breton jaugeait I’émotion artistique. “Bechet me montra son
saxo soprano recourbé et je le tins dans mes mains comme le Saint-Sacrement. Je
faillis m’évanouir lorsqu’il m’invita a le suivre au Royal Garden... Ce fut la ma
grande nuit, celle ou je commencai réellement a vivre... Je comptis que j’avais
trouvé quelque chose d’autrement plus important et de plus valable que toutes les

poules et tout le pognon du monde” (51).

Si Mezz Mezzrow était un précheur intransigeant et sensuel, Hugues Panassié
avait tout du docteur de la Loi. “Les gens qui déclarent aimer le jazz appellent
jazz une musique qui n’a rien de commun avec lui”. Qu’estime-t-il digne d’étre

13

appelé jazz ? Le “jazz pur neégre”, avec sa “chaleur d’interprétation”, “ses
intonations pleines”, “vibrantes”, “sa force expressive”. Un jazz qui n’a rien a voir
avec le “ton sentimental, langoureux”, la “musicalité trop élégante, trop seche”,

“Pémotion étouffée des musiciens blancs”. Panassié sépare sechement le “jazz
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hot” du “jazz straight”, qui cohabitaient alors paisiblement chez nombre

d’amateurs et chez les musiciens (52).

Puis, Panassié sattelle -en compagnie de Charles Delaunay- a nommer les
musiciens qui jouent dans les disques dénués d’indication discographique. “Je ne
savals pas tres bien qui, de Joe Smith ou de Tommy Ladnier, jouait certains solos
de trompette dans les disques de Fletcher Henderson “ (53). Une fois les
musiciens nommés, les “78 tours” deviennent prétexte a glose interminable.
Panassié dévoile un panthéon : des maitres, des disciples, des influences. . André
Hodeir sourira plus tard de cet Olympe : “Louis Armstrong... d’essence divine...
Des demi-dieux, communément appelés géants... Des prophetes et des saints dont
le plus important est Milton Mezzrow...” (54). Séparation, nomination, hymnes...
Selon la Genese, ces opérations présiderent a la création du monde; appliquées au

jazz, elles forgent une panoplie d’images que Georges Sorel ett appelé un mythe.

Un art

En ces années, le public mélomane se divise entre connaisseurs de “grande
musique” et amateurs de “musique légere”. Hugues Panassié¢ fait implicitement
ressortir que le jazz partage avec la grande musique les mémes ambitions, un
méme développement, un méme profil aristocratique. “Fruit d’une extraordinaire
poussée créatrice” (55), le jazz est pillé par les Blancs. Insoutenable et éternelle

domination des avatars sur original... L’opposition du Temple et des marchands.

S’il n’était jusque la qu'un idéologue habile, Panassié révele une habileté canonique
-ou jésuitique- exceptionnelle, en établissant que pour comparable qu’il soit avec
les arts nobles, le jazz n’en n’est pas moins incomparable. 1 serait inepte de juger
le jazz avec d’autres outils que les siens. Surtout pas avec des criteres empruntés a
la musique sérieuse, ce que faisait, pour son malheur Stéphane Mougin (“rien dans
le jazz qui ne soit inclus dans les premicres pages d’un traité d’harmonie”). Quel
serait ce criterte ? Ce que Mougin appelle ‘Texécution” : autrement dit,
I'improvisation, qui devient, via la grace panassiéenne, un rideau protecteur
immunisant le jazz contre tout jugement comparatif. Dorénavant, le jazz ne
rendra des comptes qu’a lui-méme et a ses critiques ultérieures, panassié¢ens sans

le savoir.

Paradoxal
Un jeune rentier a l'ancienne, dont les modeles littéraires puisent chez les

convertis chrétiens de la fin du dix-neuvieme siecle (Léon Bloy, notamment),
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promeut une passion ou dominent les idées de liberté, d’autonomie. Situé en une

droite extréme (hostilité déclarée a la démocratie représentative), le méme homme
5

hisse une musique “de négres” au pinacle, et réhabilite ses musiciens en un temps

b

ou le racisme s’affiche sans honte. Nourri de tradition, il classe ’oral au-dessus de

Pécrit, le moment présent au-dessus du savoir académique, et apprend aux
bl b

générations ultérieures a faire de 'improvisation musicale le crible ultime du jazz.

Il n’y eut pas, avant-guerre, d’intellectuel pour embrasser la cause du jazz. André
Breton préférait les Indiens Hopi au jazz... ’Europe ignorait qu’a travers le jazz,
elle recevait la premiere expression artistique issue des infra-mondes américains.
L’Amérique n’était pas moins indifférente. Seul, John Hammond, un arriére petit-
fils du magnat des chemins de fer Cornelius Vanderbilt, fut assez fou, en 1933,
pour enregistrer Billie Holiday ou le pianiste Teddy Wilson. Des disques destinés

qu’au marché européen, le seul a offrir des débouchés au jazz “pur” (506).

Instruits par Panassié puis par Charles Delaunay, fils de Sonia et Robert, les
amateurs de jazz mettent au pinacle les musiciens négres. En 1935, les amateurs
du Hot Club de France font une exception pour un Quintette du Hot Club de
France, dirigé par Django Reinhardt et Stéphane Grappelli. I faut attendre
I’Occupation pour que Django Reinhardt, Hubert Rostaing, Alix Combelle, André
Eykian deviennent chers a un public francais que la guerre aura privée des artistes
américains. Entre temps, en 1938, le mot swing sera sur toutes les levres, mais le
malentendu n’en persiste pas moins : les “cats” ou les zazous francais aiment le

jazz pour les images qu’ils s’en font, les puristes pour 'idée qu’ils en ont.

Et les musiciens ? Mougin le déclassé, le cabochard, I'imprécateur, lui dont 'un de
ses camarades dépeint sous les traits (sans doute exagérés) d’un “solide buveur qui
ne jurait que par Karl Marx, dont il connaissait les ouvrages par coeur” (57), avait
une perception ambivalente de cette musique. “Trop profonde pour la masse,
trop incompléete pour les vrais et grands musiciens”, érivait-il, “délicieuse pratique
artistique relativement aisée aux musiciens accomplis, et suffisamment vaste pour
que les primaires de la musique puissent s’en enticher” (58). Stéphane Mougin
avait aussi la vision la plus lucide de son devenir. “On pense généralement que le
jazz constitue un sommet atteint qui fera 'admiration des hommes de demain : on
se trompe. Si le jazz n’évoluait pas, il régresserait... Le jazz se transformera
insensiblement pour rejoindre peut-étre une forme diamétralement opposée a la
sienne”.

Philippe Gumplowicz
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Maitre de Conférences (musicologie), a I’'Université de Bourgogne.

Livres publiés : “Les Travaux d’Orphée, cent cinquante ans de musique
amateur en France”, (coll. historique, Aubier, 1988); “Le roman du Jazz”
(Fayard 1991), de “Paris 1944-1954, La culture comme enjeu”, éd.. Autrement,
1996 (codirection, avec Jean-Claude Klein). En préparation : “Le roman du
jazz, tome 2 (éd.. Fayard).
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