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« La musique agit plus intimement sur nous »
Ce que disent les mythes sur la musique

Philippe Gumplowicz

« Mais la musique agit plus intimement sur nous, en excitant par un sens des
affections semblables a celles qu’on peut exciter par un autre ; et comme le
rapport ne peut étre sensible que I’impression ne soit forte, la peinture, dénuée
de cettelforce, ne peut rendre a la musique les imitations que celle-ci tire
d’elle. »

Pourquoi la musique agit-elle intimement en chacun d’entre nous ?
Pourquoi certaines musiques en particulier (en ce domaine, chacun sa short
list) induisent-elles un état émotionnel ? A un « pourquoi ? », on ne sait
souvent quoi repondre et pourtant, la question insiste : pourquoi ca
marche ? Il est des récits qui rendent compte d’un pouvoir dont on sait qu’il
opére mais dont on ignore comment il s’exerce : les mythes. Leur langage
imagé amene des ¢léments de réponse sur ’emprise de la musique sur nos
vies®. Je m’efforcerai ici d’interpréter des fragments de mythes de Chine,
d’Inde et de Grece. Je le ferai en amateur et non en connaisseur, ce ne sont
la que des figures libres, des associations libres.

Quand bien méme serions-nous tenté d’associer le plaisir musical a des
invariants sentimentaux, rien ne nous permet d’affirmer qu’un lecteur de
Platon ait recouru a la musique pour conjurer la cruauté du temps qui passe
ou pleurer la détresse des amours mortes. La cit¢ n’a nul besoin, €crivait
Platon, de « déplorations ou de lamentations ». Il poursuivait: « Les
harmonies accompagnant des chants de déploration [...] sont nuisibles,
méme a des femmes qui doivent étre comme il faut, a plus forte raison a
des hommes »*. Il allait de soi pourtant pour lui que porteuse d’un modéle
idéal d’harmonie, métaphore de la synthése heurcuse des contraires, la
musique était un levier appelé a agir positivement sur la cité ainsi qu’un
modeéle dont les gouvernants seraient bien avisés de s’inspirer®. La musique

! Jean-Jacques Rousseau, Essai sur I’origine des langues (1755), XVI §7-8, cité par
Florence Gétreau, Voir la musique, Paris, Citadelles & Mazenod, 2017, p. 17.

2 Voir Joseph Campbell, Des mythes pour se construire, Escalquens, 2010, et toute
I’ceuvre de Gilbert Durand, notamment Les Structures anthropologiques de
I'imaginaire, PUF, 1960, Beaux-arts et archétypes. La religion de I’art, Paris, P.U.F.,
1989, Introduction a la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1996
dont nous ferons un large usage ici.

® Platon, La République 111, 398.

* Voir Platon, Le Banquet, 187, La République, 111, 397, 398. Voir également, Jean Brun (dir.),
Musique et philosophie (Dijon : Société bourguignonne de philosophie, 1983), notamment E.
Moutsopoulos, « Mouvement musical et psychologie dans les derniers dialogues de Platon ».



¢tait censée agir dans 1’ordre cosmique, religieux, thérapeutique, moral et
social. Ainsi en allait-il pour la Chine et I’Inde.

Visions et usages de la musique. Il est probable que nul ne pourrait établir
une stricte distinction entre des usages fonctionnels de la musique (la
chasse’, la danse, le combat, le soin, le prestige, la célébration, la drague,
I’évasion de soi, I’élévation de soi) et métaphysiques, ces « moments
sonores ou I’étre le plus morne connait, sent palpiter son dme ».° Ces
tambours que 1’on a trouvés dans des tombes a partir du deuxieme age du
fer, appartenaient-ils a des chasseurs, des musiciens ou servaient-ils a la
communication entre le monde des vivants et celui des morts ? La musique
religieuse signe la naissance de la civilisation. Elle advient quand la voix
parlée s’éléve parce qu’elle a besoin de dire autrement ce qu’elle ressent.
L’acde, le psalmiste, 1’assemblée répondent au silence de Dieu. Leurs voix
interrogent le silence supérieur. Elles se comptent. Elles se mélent. Elles
offrent I’illusion approcher la toute puissance de 1’amour absolu.

Chine

Commencgons avec ce texte trouvé dans un ouvrage de vulgarisation de
Jacques Chailley’. Il le découvrit, selon toute probabilité, chez Louis Laloy
dont je reprends ici la version.

Il nous est rapporté que Hoang-ti voulut assigner a la musique
des notes invariables. Il envoya son maitre de musique aux
confins de ’empire, vers le nord, selon le premier auteur qui
nous fasse ce récit, vers I’ouest, au dire de ceux qui le répetent
apres lui. C’est a I’ouest, en effet, qu’on trouvait une sorte de
terre promise, ou le roi Mol s’étant aventuré, mille ans avant
notre ere, fut heureux au point d’oublier le chemin du retour. Le
ministre de Hoang-ti revint, car il rapportait une grande nouvelle.
Au fond d’une wvallée retirée, 1l avait vu des bambous
merveilleux, tous de la méme grosseur. Ayant coupé 1’une des
tiges entre deux nceuds, il souffla : un son sortit. Or ce son était
celui méme de sa voix lorsqu’il parlait sans passion. C’était aussi
le murmure du ruisseau qui naissait dans la vallée. Alors deux
oiseaux, un phénix male et un phénix femelle, étaient venus se

® Voir Tinaig Clodoré-Tissot, Patrick Kersalé, Instruments et "musiques” de la préhistoire,
Paris, Ludivine, 2010. Des vestiges d’instruments de musique ont été mis a jour sur les sites
archéologiques dont les plus anciens datent du paléolithique supérieur il y a 35 000 années. Os
d’oiseaux ou de mammiféres servant de sifflets, méchoires sifflantes ou raclettes pour
approcher les rennes, les attirer, les chasser.

® Maurice Barrés, La colline inspirée, Paris, 1913.

" Jacques Chailley, 40 000 ans de musique. Paris, Plon, 1961.
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poser sur un arbre ; le premier avait chanté six notes, en partant
de ce méme son ; la seconde, six notes différentes. Le ministre,
ayant prété 1’oreille, coupa onze autres tubes répondant, avec le
premier, a tout ce qu’il venait d’entendre. Et il remit a son maitre
ces étalons sonores, que 1’on nomma /i [li], ¢’est-a-dire lois. Il
avait réussi en sa mission.

Un article de Frangois Picard, « Quand le bambou répond au phénix » a
repris les différentes versions de ce mythe®. Je les résume. Naissance de la
musique a travers un instrument, le sheng. Association du matériau de
I’instrument et de 1’apparition miraculeuse d’un couple de phénix.
Discussions byzantines ou pythagoriciennes sur la taille des bambous.
Cette minutie dans le calcul des intervalles métaphorise une idée
fondamentale chez les anciens dont des échos sont parvenus jusque dans les
Lettres patentes accordées par Charles IX a Antoine de Baif pour son
Académie de Poeésie et de Musique : « La ou la musique est ordonnée, la
sont les hommes bien morigénés ». La musique doit étre tenue, ses regles
circonscrites dans des modalités minutieuses afin d’éviter un désordre qui
pourrait déborder sur la cité. La domestication de 1’€tre pour parvenir un
état de perfection est précédée par 1’organisation de la musique méme™.
Principe analogique entre le microcosme et le macrocosme.

Six notes males, six notes femelles. A travers cette division des 12 tubes, le
ciel (le souffle) s’unit a la terre (le ruisseau). Le ciel est yang, la terre est
yin. Les tubes de bambou réunissent le souffle du vent et le ruisseau, le feu
et I’eau, il en procéde un couple de phénix : la musique méme. Un
engendrement, matrice d’engendrements ultérieurs. Un instrument de
musique, la encore, fournit la représentation symbolique de cette union
originaire. Le sheng est censé avoir la forme d’un phénix. Un récit chinois
en attribue 1’invention a celui qui créa aussi le mariage.

" Louis Laloy, La Musique chinoise, Paris, Henri Laurens, s. d. (1912), p. 38.

® Frangois Picard. « Quand le bambou répond au phénix » Observatoire Musical Francais,
Histoire, théorie, analyse (12), 2007, Observatoire Musical Francais, Daniéle Pistone, 978-2-
84591-148-2. <halshs- 01488611. Voir aussi Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris Albin
Michel, 1934.

° Lucie Rault-Leyrat, « L’harmonie du centre », Cahiers d’ethnomusicologie, 51992, p. 111-
125. URL : http://journals.openedition.org/ethnomusicologie/2432



Puissante, la musique le serait & moins, si on pense que c’est a travers elle
que la terre et le ciel résonnent d’'une méme voix. Cette unité se réalise par
la rencontre entre le matériau des rivieres et le souffle capable de lui donner
vie. Cette unité de lieu est un élément essentiel de la domestication de la
passion, étape indispensable pour assurer le calme intérieur de ’homme et
la paix dans la cité. Fallait-il en passer par un voyage aux confins de
I’empire, puis par la découverte d’un lieu merveilleux pour que naisse
simultanément un instrument de musique avec des notes bien étalonnées et
cette instauration, cette institution de 1’harmonie ?

Inde

Brahma, Dieu créateur, se retira de lui-méme pour créer un étre hors de lui-
méme. Cette création était sa fille, il en tomba amoureux, il en fut jaloux,
carrément paranoiaque au point de se faire pousser cing tétes afin de la
contempler et la surveiller en permanence. Il en fit son épouse. Cette
déesse, du nom de Saravashti, poussa celui qui était son pére et son époux a
révéler D’existence des védas a I’espece humaine. Usufruit de la
connaissance de ces hymnes sacres : 1’alphabet, 1’écriture, le langage et, par
I’intermédiaire de 1’union entre Brahma et Saravashti, la Iégislation. Vétue
d’un sari blanc, Saravashti régne sur I’éloguence et les arts. L’iconographie
la représente accompagnée d’un cygne supposé avoir un bec si fin qu’il lui
permet de distinguer le lait pur d’un mélange de lait et d’eau. Son nom
signifie « le flot », le « verbe originel ». Omnipotente, elle posséde quatre
bras, comme pour appuyer son omniprésence dans le monde spirituel et le
monde physique. « Ses quatre mains dénotent quatre aspects différents de
sa personnalité. Sa main supérieure droite symbolise 1’esprit, celle du bas,
I’ego. La sagesse est représentée par sa main supérieure gauche, tandis que
sa main inférieure gauche représente la conscience. Dans une main elle
tient les Védas, livre d’écritures sacrées, dans une autre un rosaire. Avec
ses deux autres mains elle joue d’un instrument a cordes, la Veena, sorte de
luth & manche long, symbole de I’art. » !

Fruit d’une union incestucuse nécessaire mais fatalement défectucuse et
donc déja humaine, la musique se présente comme le premier maillon d’un
acces au divin. Saravashti la muse, Saravashti la passeuse est musique,
langage, écriture, discernement. Si le mythe chinois nous assurait d’une
unité de lieu pour la naissance de la musique, nous nous trouvons ici devant
une unité d’action dans le développement de la civilisation.

1 lalitavistara.free.fr/Hinduism/Hinduism_Pages/Brahma_Sarasvati.htm



Orphée

Qui n’a pas entendu parler du raid d’Orphée aux Enfers qui, dans les
Métamorphoses d’Ovide, se termine par cette punch line époustouflante :
« De quoi pourrait-elle se plaindre, sinon d’avoir été aimée ? » On parle
d’Eurydice bien stir, mais d’emblée, une question se pose. Comment
justifier que de toutes les figures de la mythologie grecque, Dieux inclus,
seul Orphée se voit vu ouvrir en grand les portes des enfers. Lui seul, en
effet, dans ces dimensions et dans ce fracas. Car les habitants de I’Olympe
se gardent bien de déranger leur collegue Pluton, frere de Jupiter. Oui, rares
sont les héros de la mythologie a qui cette possibilité de visiter le monde
souterrain a ete donnée. Hercule s’arréte a la porte, Enée, Thésée, Ulysse y
font une visite discréte, mais la visite d’Orphée est tonitruante, il séme la
stupéfaction et, comble du toupet, peu s’en faut qu’il raméne a la vie son
amoureuse. Oui, pourquoi lui et pas les autres ? Quel pouvoir a—t—il que les
autres n’ont pas ? Sans doute est-il un amant magnifique, inconsolable,
impatient, brouillon et maladroit, un fin stratége, un discutailleur hors pair
dans sa maniere a la fois raisonnée et dansante de faire fléchir Pluton. Mais
on sait qu’il y a des cas ou aimer ne suffit pas. Il lui a fallu autre chose pour
ramener Eurydice (il s’en est fallu d’un rien, un regard, I’ceil a gaché ce que
I’oreille a permis!). Cela doit nous faire réfléchir. Orphée incarne la
musique. Peut-on dire alors que la musique posséde un pouvoir que les
autres arts n’ont pas ?

La mythologie grecque compte beaucoup de figures divines et musicales :
Apollon, le dieu Pan et sa flite, Marsyas. Orphée les surpasse tous. Avant
d’aller aux Enfers, il a dompté des bétes sauvages, calmé des femmes en
colere, vaincu la séduction des sirenes. Aux furies calmées, au coup de
main prété aux Argonautes (son chant donne la cadence aux coups de rame
et permet de résister au chant des sirenes), s’ajoute son pouvoir sur la
nature. Il amollit les pierres, fait taire les oiseaux et les cascades, apporte a
la nature la bénédiction surnaturelle de I’art. Il domine les troiS regnes,
apprend aux hommes a ne vivre comme des animaux. A partir du 11° siecle,
Orphée figure la parole christique attirant les ames. Ne serait-elle qu’un
demi-succes, I’exfiltration d’Eurydice illustre le principe d’espérance.
Source d’inspiration pour les artistes, les poetes, les philosophes, les
theologiens, il ne lui suffit pas d’avoir dominé les animaux, les végétaux,
les minéraux, ce post-humaniste avant la lettre a mis la mort en échec. Et
ce, par la musique.

Car la musique domine les océans, les cieux et la terre, les eaux lui sont
soumises. Elle régne sur les mondes supérieurs, regle les révolutions



celestes. La encore, I’instrument résume la musique. La lyre, transmise par
son pere spirituel, Apollon, avait sept cordes, Orphée en ajouta deux. Neuf,
telles les neuf muses, les neuf planétes qui produisent la musique céleste.
Car I’harmonie du monde est de nature musicale, les mémes sons font se
mouvoir les planétes, les corps, les ames. Dans la tradition judéo-
chrétienne, le Roi David et sa lyre illustre I’homophonie entre la musique
divine et la musique humaine. Orphée le précede. Pas tout a fait Dieu mais
plus tout a fait homme, cet anti-barbare pourrait étre barbant dans sa
propension a calmer tout le monde, il pourrait étre miévre, boring, trop
raisonnable a travers les figures du législateur et du Christ que 1’histoire lui
associera™ : il est simplement irrésistible.

Ce voyage aux Enfers lui offre la possibilit¢ d’eprouver son charme.
Ecoutons-le chanter.

« O puissances divines du monde placé sous la terre ol tous nous
retombons, mortelles créatures que nous sommes; si /...] vous me
permettez de parler vrai, /...] la raison de ma venue, ¢ est ma femme ».*°

Ainsi commence, chez Ovide, le récit d’Orphée aux Enfers. Jeune marié, il
a perdu sa femme le jour de ses noces et s’en va la chercher, il entend
dépeupler les Enfers d’une prise définitive. Il plaide sa cause. Il ne
pleurniche pas, a peine supplie-t-il. On aurait pu le jeter dehors (ou le
mettre dedans) d’un grand coup de pied aux fesses, mais ici, chacun et
jusqu’au maitre des lieux, Pluton est aussi sensible a son charme que les
lions, les minéraux, les végétaux sur Terre. Avec lui, tout s’arréte.

Tandis qu’il parlait, s ’accompagnant des accords de sa lyre, il arrachait
des larmes aux ames exsangues; Tantale cessa de saisir [’onde
toujours fuyante /.../ et toi, Sisyphe, tu t’assis sur ton rocher. Ce fut la
premiere fois que se mouillerent de larmes les joues des déesses de la
vengeance au ceeur sec. L’épouse du roi, ni non plus le roi des Enfers,
n’ont le ceeur de repousser sa priere. On fait venir Eurydice qui s ’avance.

Que voyons-nous ? Dans I’entreprise infernale, on ne travaille plus.

12 Joukovsky (Francoise), Orphée et ses disciples dans la poésie francaise et néo-latine
du XVléme siecle, Geneve, Droz, 1970.

3 Ovide, Métamorphoses, livre X, [Trad. et notes de A.-M. Boxus et J. Poucet], Bruxelles,
2008, bes.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met10/M10-1-142.htm


http://bcs.fltr.ucl.ac.be/metam/met10/M10-1-142.htm#Tantale
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/metam/met10/M10-1-142.htm#Sisyphe

Cerbere, Sisyphe et les autres, tous voués a la répétition d’un méme geste,
deviennent d’inoffensifs auditeurs de concerts. Mais I’Enfer ne serait-il pas
une sorte de gigantesque déchetterie qui recueillerait les dépouilles des
étres humains ? 11 opére par ce dont on se saisit une fois qu’il est passé : le
temps. Le passage du temps broie le corps des humains dans une chaine qui
ne s’arréte jamais. Que se passe-t-il quand cette chaine s’arréte ? Le temps
ne passe plus. Illusion, un regard en arriere, tout reprend et la mort reprend
le dessus. A travers Orphée, ¢’est I’unité de temps qui est ici construit, une
unit¢ telle qu’a travers cet autre instrument, la lyre, le temps s’est
transformé en espace apte a étre parcouru, d’ou la possibilité¢ d’y revenir,
de s’en retourner. Pouvoir de la nostalgie'®. Nostos Algien. Douleur du
retour. S’il n’y avait eu que I’oreille, tout irait bien. Mais 1’ceil d’Orphée a
gache ce que I’ouie a failli réussir : faire revenir une vie €éteinte dans I’apres
de la vie. Mais un sentiment peut revenir a la vie. Enfin presque. C’est ce
que chacun d’entre nous éprouve a 1’écoute de musiques qui lui sont
chéres, n’est-ce pas ?

Trois instruments, le sheng, la veena, la lyre. Trois manifestations de
I’unité : le lieu, 1’action, le temps.

' Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie, Paris, Albin Michel, 2000.



